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– OTT VAN! – mondja anya izgatottan, és a messzeségben egy pontra mutat, már hetek 

óta közelítünk felé, és amelyik a körülötte keringô két kisebb ponttal együtt egyre 

csak növekszik. Már egészen nagy, apró pöttybôl egy karikává nôtt, amit megvilágít a 

napjából áradó fény, látható benne az óceánok kéksége, az erdôk zöldje, a sarkkörök 

fehérsége. Egy színes kör túl a feketeségen.

 Az volt az uticélunk már a születésem elôtt is. Az új otthonunk.

 Mi vagyunk az elsôk, akik megláthatjuk. Nem csupán teleszkópon át, vagy számító-

gépes térképeken, vagy a sajátkezû rajzaimon, amit Bradley Tench mûvészeti óráin 

készítettem a Beta-n, hanem a pilótafülke néhány centi vastag ablaküvegén keresztül, 

valóságosan.

 A saját szemünkkel, elsôként, mi látjuk majd meg.

 – Az ÚJ VILÁG – mondja apám, és vállamra teszi a kezét. – Mit gondolsz, mi vár 

vajon ott ránk?

 Elhúzódom tôle, és keresztbe fonom a karom.

 – Viola? – unszol, választ vár.

 – Már megnéztem. Csodás! Hurrá! Alig várom, hogy odaérjünk! – dünnyögöm, 

miközben kivonulok a helységbôl.

 – Viola!- szól utánam anyám élesen, amikor becsukom magam mögött az ajtót. 

Saját kis hálófülkémbe tartok, és már éppen bezárkózom, amikor kopogást hallok.

 – Viola? – apám szól kintrôl.

 – Fáradt vagyok. Aludni akarok.

 – Délután egy óra van.

 Nem válaszolok.

 – Már csak négy óra, és a bolygó keringési pályájához érünk – mondja nyugodtan. 

– Két óra múlva már neked is dolgod lesz.

 – Tudom a kötelességem – felelem, de nem nyitom ki az ajtót.

 Csönd van egy ideig. 

 – Minden rendben lesz, Viola, meglátod – folytatja szinte gyengéden.

 – Honnan tudod? Még sosem éltél egy bolygón.

 – Lehet, de telis tele vagyok reménnyel – vágja rá felélénkülve.

	 Remény. Rosszul vagyok ettôl a szótól.

xxx

– Mi vagyunk! – mondta apám azon a napon, amikor elújságolták nekem a nagy hírt, 

és bár megpróbált komolynak tûnni, láttam, hogy a szája szegletében mosoly bujkál. 

Épp vacsoráztunk, és az asztal alatt a lába föl-alá táncolt.

 – Mi az, hogy mi vagyunk? – kérdeztem, bár könnyen kitalálhattam volna.

 – Minket választottak – csatlakozott hozzánk anyám is, – mi leszünk a partra szálló 

egység, 91 nap múlva indulunk.
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 A tányéromba fúrtam a fejem, már egy szemernyit sem kívántam enni a sok ételbôl.

 – Én azt hittem, Steff Taylor szülei mennek.

 Apám elfojtott magában egy nevetést. Steff Taylor apja annyira pocsék pilóta, 

hogy alig tud a konvojban az egyik ûrhajóról a másikra átrepülni anélkül, hogy a 

gépét össze ne zúzná.

 – Mi megyünk, drágám – ismételte meg anyám, aki ezerszer jobb pilóta, mint 

Steff Taylor apja, és biztos vagyok benne, hogy miatta döntöttek mellettünk. – Nem 

emlékszel? Beszéltünk errôl, és akkor te is lelkes voltál.

 Ez így van. Nagy izgalom fogott el, amikor elôször említették, hogy jelentkeztek. 

Még inkább, amikor Steff Taylor állandóan azzal hencegett, hogy úgyis az ô apját 

választják.

 A küldetés életbevágó, visszamondani képtelenség. Itt hagyjuk a hatalmas ûrhajók-

ban alvó telepeseket és a többi gondnok családot, és egy kis felderítô ûrhajóban 

belerepülünk az alattunk elterülô üres feketeségbe. A konvojunk még tizenkét hónap-

nyi távolságra van a bolygótól. Öt hónap utazás vár ránk, és aztán hét hónapunk lesz 

arra, hogy a telepes ûrhajók számára megkeressük a leszálláshoz a legmegfelelôbb 

területet, és elôkészítsük azt a partraszállók részére.

 Sokkal izgalmasabb volt azt elképzelni, hogy mi lehetünk a kiválasztottak, mint az, 

hogy végül mi lettünk azok.

 – Alapos felkészítés vár rád, sok tanulás. Épp ezt akartad! – magyarázta anya.

 – Ez nagy megtiszteltetés, Viola – vette át a szót apám. – Mi leszünk az elsôk, akik 

láthatjuk az új otthonunkat.

 – Kivéve, ha az ôslakosok vagy a korábbi telepesek ott vannak – feleltem.

 Egymásra néztek. 

 – Nem örülsz, Viola? – kérdezte anya csalódottan.

 – Mert akkor nem megyünk? – kérdeztem vissza.

 Egymásra néztek újra.

 Tudtam, hogy ez mit jelent.

xxx

 

– Harminc perc, és ráállunk a bolygó keringési pályájára – hallom anyát, amikor 

visszatérek a pilótafülkébe alaposan megkésve. Csak ôt találom ott. Apám már biztos 

lement a gépházba, hogy elôkészítsen mindent. Anya föltekint, amikor a tükörképemet 

észreveszi a képernyôjén. – És Viola is csatlakozik hozzánk – jegyzi meg hangosan. 

 – Ez a dolgom – mormogom, és leülök a mellette álló számítógéphez. Tényleg 

ez a feladatom, erre képeztek ki a konvojban, és az itt töltött öt hónap alatt is. Erre 

készültem. Anya berepít minket a keringési pályára, az apám elôkészíti a segédraké-

tákat, amelyek levisznek bennünket a bolygó légkörébe, én pedig figyelem a szóba 

jöhetô leszállóhelyeket.
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 – Amíg te duzzogtál, történt valami – mondja anya.

 – Nem duzzogtam-

 – Nézd csak! – a központi képernyôn kinagyít egy négyzetet, és rámutat a két 

északi szárazföld közül a nagyobbra.

 – Mi ez?

 – Egy folyó húzódik ott, a bolygó északi oldalán, kelet felé az óceán irányába tart. 

Ilyen távolról még az ûrhajó radarjával is lehetetlen pontosan kivenni, de a folyó felsô 

szakaszánál látható egy üres terület, ahol az erdôs rész megszûnik. Talán egy völgy 

az, és azok ott, elképzelhetô, hogy fények.

 – A régi telepesek?

 – Ki tudja! Számunkra ez olyan, mint egy kísértet történet. Soha nem tudtunk 

kapcsolatba lépni velük, sem a szüleink életében, sem a miénkben. Így arra jutot-

tunk, hogy biztos kudarcot vallottak. Nagyon hosszú az út a RégVilágból az ÚjVilágig, 

több évtized. Ôk még úton voltak, amikor mi csak indultunk. Semmi hírünk nem volt 

róluk. Még a mélyûr próbáink is csak távoli sejtéseket rögzítettek akkoriban. Amikor 

aztán földet kellett volna érniük, ez még évekkel a születésem elôtt történt, azt remél-

tük, hogy kapcsolatba tudunk kerülni velük, ha közelebb érünk. Csakhogy tudassuk 

velük, hogy jövünk, megkérdezzük, milyen ott az élet, mire készüljünk. De vagy nem 

hallottak meg bennünket, vagy odáig el sem jutottak. Az utóbbi eshetôség miatt ag-

gódott mindenki.

 – Ha nem sikerült nekik, akkor mi vár ránk?

 – Az apám szerint ôk idealista telepesek voltak, azért hagyták el a RégVilágot, hogy 

egyszerûbb, alacsony technológiai szinten álló, vallásos, gazdálkodó életet kezdjenek. 

Nekem ez ostobaságnak tûnik, biztos nem is sikerült tökéletesen megvalósítani. De 

akkor már annyira elôrehaladtunk az idôben, hogy bármi is történt velük, az megtör-

tént, visszafordulni nem lehetett, csak az maradt számunkra, hogy ugyanazon az 

úton, ugyanoda tartsunk, az a végzetünk.

 – Miért nem láttuk ezt eddig? – kérdezem, és közelebb hajolok a képernyôhöz.

 – Semmilyen energiaismertetô jegyet nem jeleztek a gépeink – feleli anya. – Ha 

saját magukat látják el energiával, akkor ellentétben azzal, ahogy eddig gondoltuk, 

nem használnak nagy erômûveket. 

 – Ott van nekik a folyó – mondom. – Lehet, hogy hidroelektromos.

 – Vagy üres – anya hangja tökéletesen nyugodt, miközben nézzük a képernyôt. 

– Nehéz megmondani, hogy azok igazi fények, vagy csak a radarképek visszaverôdései. 

 A folyó melletti apró folt egyre távolodik. Mi a másik oldalról lépünk be a bolygó 

keringési pályájára, nyugat felöl megkerüljük a bolygót még egyszer, mielôtt a légkört 

elérjük, és a másik oldalon térünk vissza.

 – Ide megyünk? – kérdezem, és rábökök egy pontra.

 – Kezdetnek ez is megfelel – mondja anya. – Ha ôk nem is élték túl, mi tanulunk 

a hibáikból.
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 – Vagy nekünk is végünk.

 – Jobb a felszereltségünk, és abból, amit tudunk róluk, ôk nem használták ki a 

lehetôségeiket. Az bizony könnyen a vesztüket okozhatta. 

 Rám néz. – Velünk ez nem fordulhat elô.

 Reméled, gondolom magamban.

 Mindketten figyeljük, ahogy a szárazföld elvonul alattunk.

 – Végeztem! – szól fel apám a komm rendszeren. 

 – Akkor beállítom tíz percre! – válaszol anya, és megnyomja a visszaszámlálás 

gombot.

 – Ott fenn mindenki izgatott? – hallom apámat.

 – Egyikünk nagyon – feleli anya, miközben rám néz.

      

xxx

– Úgy örülök, hogy nem mi megyünk! – lelkendezett Steff Taylor, amikor a bejelentést 

követôen elôször találkoztunk az osztályban. Ez volt a kedvencem, rajzóra Bradley-

vel a Beta-n. Bradley matematikát és gazdálkodási ismereteket is tanított nekünk, 

az egész konvojban ôt kedveltem a leginkább, még akkor is, ha Steff Taylor mellé 

ültetett, mert a gondnok családokban csak mi voltunk azonos korúak.

 – Annyira unalmas lesz! – nyávogta Steff, ujjaival a haját tekergetve. – Öt hónap 

azon az apró ûrhajón, összezárva anyáddal meg apáddal!

 – Videón kapcsolatban leszek a barátaimmal és az osztállyal is – feleltem. – És 

szeretem a szüleimet!

 Csak vigyorgott rám. – Öt hónap múlva aligha fogod.

 – Steff, te mindig azzal dicsekedtél, hogy az apád-

 – Amikor pedig odaértek, együtt kell élned ki tudja milyen fura állatokkal, és csak 

reménykedhetsz, hogy kitart az élelmetek, meg abban is, Viola, hogy lesz idôjárás. 

Valódi idôjárás.

 – Mi leszünk az elsôk, akik látni fogjuk.

 – Hurráá! Az elsôk, akik egy elhagyatott sárfészket meglátnak – gúnyolódott, és 

még szaporábban tekergette a haját. – Vagy inkább az elsôk, akik odavesznek.

 – Steff Taylor! – szólalt meg Bradley az osztályterem elejérôl. A többiek, akik eddig 

az interaktív rajzos videóikban mélyedtek el buzgón, erre felkapták a fejüket.

 – Dolgozom – mondta Steff, a rajztábláján futtatva az ujjait.

 – Igazán? Akkor gyere ide, meg is mutathatod! – hívta ki magához Bradley.

 Steff dühösen, elképesztôen lassú mozdulatokkal kászálódott ki a padból.

 – A tizenharmadik születésnapod teljesen egyedül – sziszegte közben felém.

 Elégedett ábrázatán jól látszott, pontosan úgy reagáltam, ahogy várta.
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– 120 másodperc a pályáig – mondja anya.

 – Itt kész minden! – szól fel apa a komm rendszeren, és hallom, a hajtómûvek 

csavarmeneteinek a hangja megváltozik, ahogy a megálláshoz készülôdünk, hogy 

kiessünk a nagy feketeségbôl, és aztán újra beindítsuk a gépezetet, és folytassuk az 

utunkat a bolygó légkörén át.

 – Itt is kész! – jelentem én is, és bekapcsolom azokat a képernyôket, amelyeket 

addig nem használok, míg nem érünk a bolygóhoz közelebb, és nem találunk egy jó 

nagy tisztást a leszálláshoz, ahol felépülhet majd az elsô településünk.

 – 90 másodperc.

 – A hajtómûvek nyílnak – mondja apám, és újra megváltozik a csavarmenetek 

hangja. – Az üzemanyag oxigénnel töltôdik.

 – Biztonsági öveket becsatolni! – rendelkezik anyám. 

 – Csatolom! – mondom és elfordítom a székemet, hogy becsatoljam magam úgy, 

hogy anya ne lásson.

 – 60 másodperc.

 – Még egy perc és ott leszünk! Mi leszünk az elsôk! – kiáltja apa.

 Anya nevet. Én nem nevetek.

 – Ugyan már, Viola! Ez annyira izgalmas!

 Ellenôrzi az egyik képernyôt, az ujjhegyével beállít rajta valamit.

 – 30 másodperc – folytatja a visszaszámlálást.

 – Én boldog voltam az ûrhajón – mondom nyugodtan, de olyan komoly hangon, 

amelynek hallatára anyám hátrafordul. – Nem akarok ott lenn élni!

 Szomorúan néz rám.

 – 15 másodperc.

 – Üzemanyag kész! – jelenti apám. – Irány az atmoszféra!

 – Tíz – számol anya, a tekintete még mindig rajtam. – Kilenc.

 Ettôl kezdve a dolgok nagyon, nagyon rosszul alakulnak. 

xxx

– Egy teljes év – panaszoltam Bradley-nek az egyik különórán, egy hónappal az indu-

lásunk elôtt. – Egy egész év a barátaim nélkül, távol a sulitól.

 – De ha maradsz, egy év messze a szüleidtôl.

 Hátranéztem az üres osztályterembe, amelyik többnyire tele van a többi gondnok 

család gyerekeivel, tanulunk, beszélgetünk. De most csak ketten vagyunk, Bradley 

és én, az utazásra készít fel, néhány fontos technikai dolgot magyaráz. Holnap pedig 

Simone a Gammáról –szerintem Bradley titokban odavan érte–, majd arra tanít meg, 

hogy mi a teendô vészhelyzetben, hogyan éljem túl.
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 – Miért nekünk kell menni? – kérdeztem.

 – Ti vagytok a legjobbak. Az anyád a legkiválóbb pilóta, az apád képzett mérnök-

 – És mi a helyzet velem? Miért fizessek azért én, mert ôk a legjobbak?

 Elmosolyodott. – Azért te sem vagy átlagos lány. A legjobb matekosok közé tartozol, 

te vagy a kisebbek kedvenc zeneoktatója-

 – És ezért büntetésül egy teljes évre elhurcolnak, messzire az összes barátomtól, 

ismerôsömtôl?

 Rám nézett, aztán az elôttünk fekvô gyakorló táblán villámgyorsan beállított vala-

mit, nem is tudtam kivenni, mit csinál. 

 – Ezt hogy hívják? – kérdezte tanáros hangon, azonnal válaszoltam is.

 – Kemény altalaj – feleltem, miközben ô az általa kiválasztott szimulált tájképre 

mutatott. – Megfelelô vízelvezetésû, de száraz. Gondozni kell 5-8 évig, mielôtt 

növénytermesztésre alkalmas lehet.

 – És ez? – mutatott egy másikra.

 – Mérsékelt övi erdô. Állattartásra elvileg megfelel, de szennyezett, erôteljes 

környezetvédelmi beavatkozásra van szükség.

 – Ez itt?

 – Csaknem sivatag, egyedül létfenntartó gazdálkodásra jó. De Bradley-

 – Okos és talpraesett vagy Viola, nélkülözhetetlen tagja leszel ilyen fiatalon is a 

küldetésnek.

 Nem válaszoltam, éreztem, hogy könnyben úszik a szemem.

 – Viola, mitôl félsz? – kérdezte Bradley kedvesen, és én fölnéztem barna sze-

mébe, néztem kedves mosolyát, az apró ôsz fürtöket a homlokán. Csupa gyöngédség, 

szeretet áradt belôle.

 – Mindenki folyton csak a reményrôl beszél – mondtam nagyokat nyelve, nehe-

zemre esett Bradley gondoskodó hangját elviselni. 

 – Viola-

 – Nem félek – hazudtam, a sírással küszködve. – Csak arról van szó, hogy nem 

lesz tizenharmadik születésnapi bulim, és lemaradok a bizonyítványosztó ünnep-

ségrôl is-

 – Igen, de olyan élményeid lesznek, amit más soha nem tapasztalhat meg. Hékás, 

te már kész szakértô leszel, mire a többiek odaérnek, hozzád fordul majd mindenki 

tanácsért.

  – Azt gondolják majd, hogy csak felvágok.

 – Most gondolják azt – mondta Bradley mosolyogva.

 Nem akartam viszonozni, de nem bírtam ki, egy halvány mosolyt azért kapott 

tôlem.
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Amikor belekeveredünk az elsô légörvénybe, egy csattanást hallunk az ûrhajó belse-

jébôl. 

 Anya is, én is, hirtelen mindketten felkapjuk a fejünket. Nem jót jelent ez a hang.

 – Mi volt ez? – kérdezi anya. 

 – Azt hiszem… – szól apa lentrôl, de ekkor egy hirtelen ROBAJ hallatszik a komm 

rendszeren át, azt apám riadt segélykiáltása követi.

 – Thomas! – sikítja anya.

 – Nézd! – ordítom, és a kijelzô táblákra mutatok, sorban villannak fel a vészjelzôk.

 A gépházat tûz lepi el, a kijáratok automatikusan bezáródnak, nehogy a lángok 

tovább terjedjenek.

 Apám ott van benn.

 – Apa! – üvöltöm.

 Abban a percben a világ megváltozik.

 Anya kétségbeesetten nyomogatja a kijelzôket, megpróbálja mûködésbe hozni a 

hajtómûvek ventilátorait, hogy a tüzet kifújják az ûrhajóról- 

 – Nem reagálnak – kiáltja. – Thomas, hallasz engem?

 – Mi történik? – kiabálom, mert a légkör zaja már hangosabb, mint a szimulációk 

alatt volt. 

 – Túl vastag, nem értem miért – kiáltja vissza anya, a légkörre gondol, és nekem 

hányingerem lesz, mert az jut eszembe, ugyanez történhetett a korábbi telepesekkel. 

Még a bolygó felszínéig sem juthattak el.

 – Lemegyek, megkeresem apát – mondom, kicsatolom a biztonsági övet és felállok-

 Újabb hatalmas csattanás, és az ûrhajó eldôl az egyik oldalára. Elesem, az ujja-

immal kapaszkodom a székbe. Anya mindkét kezével a kézi vezérlôt markolja, és 

visszaküzdi az ûrhajót a megfelelô pozícióba.

 – Viola, szükségem van rád, keress egy leszállóhelyet! Most!

 – De apa lent van a-

 – Nem tudom felemelni a gépet, repülünk lefelé. Most, Viola!

 Leülök, remegô kézzel visszacsatolom a biztonsági övet.

 – Keresd a földnyúlványt a folyó mellett! – utasít anya.

 – Az a bolygó túloldalán van – válaszolom, de érzem az ûrhajó rázkódásából, 

hogy sokkal gyorsabban repesztünk át a légkörön, mint kellene. 

 – Meg kell találnod! – kiáltja anya. – Ha vannak ott emberek-

 Látom az arcán, mennyire aggódik apa miatt, és tudom, ha az ûrhajóval van elfog-

lalva, ahelyett, hogy lemenne hozzá, akkor nagyobb a baj, mint gondoltam.
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Hiányozni fogsz! – mondta Steff Taylor a búcsúpartin, a hangját magasra csavarta, a 

szokottnál is megjátszósabbnak tûnt. 

 Az ünnepségre összegyûlt az összes gondnok család a Delta konferencia ter-

mében, örülnek, ha ürügyet találnak az iszogatásra. Steff a karjaiba zárt egy ölelésre, 

hogy lássa mindenki az arcán körülöttünk, hogy ô mennyire szomorú, amiért egy 

évig nem leszek velük. Aztán elengedett, és nyomban az anyja karjai között találtam 

magam, aki meg úgy siránkozott, hogy mindenkit túlharsogott a teremben. 

 Bradley lépett hozzám ekkor szórakozott tekintettel.

 – Abban biztos vagyok, hogy Steff jobban megbirkózik a bánatával, mint én – 

mondta, és átnyújtott egy becsomagolt ajándékot. – Csak akkor nyisd ki, ha már 

földet értetek!

 – Amikor földet érünk? – kérdeztem. – De hisz az még öt hónap.

 Mosolygott, és halkan folytatta: – Tudod, mi különböztet meg bennünket az 

állatoktól, Viola?

 Azt hittem, ez is egy feladvány. – Az a képesség, hogy várjunk az ajándék kibon-

tásával?

 Elnevette magát. 

 – A tûz. Az a képesség, hogy tüzet tudunk csinálni szándékosan. A tûz lehetôvé 

teszi, hogy lássunk a fényénél sötétben, hidegben meleget ad, és ételt készíthetünk a 

segítségével.

 Bizonytalanul a Delta motorja felé mutatott. – A tûz alkalomadtán segíthet, hogy 

átutazz a nagy feketeség fölött, és új életet kezdj az ÚjVilágban.

 A kezemben lévô ajándékra pillantottam.

 – Félsz – mondta. Most nem kérdezte.

 – Egy kicsit – suttogtam, és felvontam a vállam.

 Lehajolt, és a fülembe súgta. – Én is félek.

 – Félsz te is?

 Bólintott. 

 – Tudod, a nagyapám halt meg utolsóként az eredeti gondnokok közül itt a kon-

vojban. Ô volt közöttünk a legutolsó, aki még egy bolygó levegôjét is szívta.

 Vártam, hogy folytatja. – És aztán?

 – Semmi jót nem mondott – tette hozzá. – A RégVilág szennyezett volt, túl sokan 

lakták, és halálra mérgezte magát. Ott kellett hagyni. Keresni kell egy jobb helyet, 

ahol elkövetünk mindent, hogy azt ne pusztítsuk el.

 – Igen, tudom-

 – A többségünk hozzád hasonló, Viola. A Gamma áruraktáránál soha nem láttunk 

nagyobb teret. Fogalmam sincs, milyen a friss levegô, csak immerzív videókon át 
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éreztem, és az nem a valóság. Viola, el tudod képzelni, milyen az igazi óceán? Milyen 

hatalmas lehet? És mi ahhoz képest milyen jelentéktelenek?

 – Ezt azért mondod, hogy jobban érezzem magam?

 – Igen. Azért mondom – nevetett, és megkocogtatta a kezemben az ajándékot. 

– Mert lesz valamid, ami a sötétben segítségedre lehet.

 Az ajándék elég kicsi, de tömörnek érzem, nehéz.

 – Amit csak akkor látok meg, amikor odaérünk.

 – Nem tudhatom. De bízom benned.

 – Várok addig, ígérem.

 – És lemaradok a szülinapjáról! – nyavalygott Steff Taylor hangosan, jelentôség-

teljesen rám nézve, persze látom a szemén, hogy egyáltalán nem bánja.

 – Tizenkét hónap múlva találkozunk, Viola – mondta Bradley. – Én legyek az elsô, 

akinek elmeséled, milyen az éjszaka a tûz fényénél.

 

xxx

Az ûrhajónk bármelyik pillanatban széteshet. A légörvények összevissza dobálnak 

bennünket, anya alig tudja tartani a gépet.

 Néha kiált egyet apának, de semmi válasz.

 – Viola, hol járunk? – kérdezi, miközben a vezérlô rendszerrel küzd.

 – Visszafelé jövünk, körbe! – próbálom túlharsogni a zajt. – De túl nagy sebesség-

gel, félek, hogy átrepülünk a célponton.

 – Igyekszem leszállni. Látsz valamit a radaron? Bármit ott lent a folyó mellett, ahol 

földet érhetünk?

 A képernyôimet bámulom, ugrálnak, mint minden az ûrhajón. A hajtómûvek 

röpítenek elôre, zuhanunk a bolygó felé eszeveszett tempóban, nem tudunk lassítani. 

Most éppen egy hatalmas óceán fölött süvítünk át, az anyám rettenetesen fél, hogy a 

közepén landolunk-

 De a képernyôkön feltûnik újra a szárazföld, éjfeketén, borzasztó közel, és már 

fölötte is vagyunk, a talaj alattunk felkorbácsolódik.

 – Közel vagyunk? – kiabál anya.

 – Tartsd az irányt! – nézem a térképet. – Délre vagyunk tôle, 15 fénymásodperc-

nyire lehet.

 Hadakozik a kézi vezérlôvel, megpróbál mindent, hogy északabbra tudjunk haladni.

 – A mindenségit! 

 Az ûrhajó az oldalára borul, a könyököm beleverem a vezérlômû táblájába, a tér-

kép eltûnik a képernyôrôl.

 – Anya? – kérdezem nyugtalanul, rémült hangon, miközben a térképet próbálom 

elôhívni.
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 – Tudom, drágám – válaszol, és a vezérlô egységhez fordulva morog valamit.

 – Mi lehet apával?

 Egy szót sem szól, de az arca mindent elárul. 

 – Keresned kell egy leszállásra alkalmas helyet, Viola! Aztán kitalálunk valamit, és 

segítünk rajta.

 Visszafordulok a térképekhez. 

 – Egy pusztaság felé közelítünk, de valószínûleg túlrepülünk rajta – mondom, 

aztán ellenôrzök még néhány radarjelzést. – Egy mocsár az! – folytatom. 

 Anya megint észak felé viszi a gépet, vissza a kiszáradt, elmocsarasodott folyó 

irányába.

 – Elég alacsonyan repülünk? – kérdezi.

 Ellenôrzök még néhány radarjelet, és a kijelölt leszállási ívet. 

 – Túl közel vagyunk!

 Az ûrhajó irtózatos nagyot rándul. 

 Hátborzongató csönd követi.

 – Leszakadtak a hajtómûvek – szólal meg anya. – A ventilátorok nem nyíltak ki, a 

tûztôl eldugultak. 

 Felém fordul.– Programozz nekem egy leszállópályát, és ne téveszd szem elöl!

 Gyorsan beállítok még néhány képernyôt, és bejelölök egy leszállóhelyet, abban 

bízom, jó kis puha mocsár az.

 Anyám erôsen meghúzza a kézi vezérlôt, és a képernyôjét a kijelölt vonalra igazítja. 

Kinézek az ûrhajó ablakán, tisztán látom a földet, a fák teteje alattunk vészesen maga-

sodik.

 – Anya? – kérdem, és figyelem, ahogy az égen egyre lejjebb repülünk.

 – Kapaszkodj!

 – ANYA!

 Zuhanunk. Becsapódunk a földbe.

xxx

– Boldog születésnapot! – harsogták teli torokból mindketten a nagy napon, amikor a 

reggelinél lecsaptak rám, és az univerzum történetének legkevésbé váratlan meglepetés 

partijával fogadtak.

 – Köszönöm – mormoltam.

 A konvojt három hónapja hagytuk el. Sokáig figyeltük, ahogy kikerül a látókörünk-

bôl, és csak repültünk, távolodtunk egyre gyorsabban. Mostantól még nyolc hét a 

bolygóig, nyolc hosszú hét egy ûrhajóban, ami eléggé büdös is, akárhogy szûrtük a 

levegôt.

 – Itt vannak az ajándékok! – csúsztatta át nekem apa a becsomagolt dobozokat az 

asztalon.
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 – Legalább próbálj meg örülni, Viola! – kérlelt anya.

 – Köszönöm – ismételtem meg hangosabban. Kinyitottam az elsô ajándékot, egy 

új bakancs volt benne, kemény talajon való hegymászásra jó, a lehetô legrondább 

színû, de azért kiadtam magamból valamilyen köszönömnek tûnô mormogást.

 A második ajándékot is kibontottam.

 – Távcsô – mondta apa, amikor elôhúztam a dobozból. – Anyád megkérte Eddyt, 

az Alpha mérnökét, hogy újítsa fel neked, mielôtt elindulunk. El sem hiszed, mennyi 

mindent tud. Éjszakai üzemmód, képnagyítás, mindent.

 Belenéztem, és apám bal szemének gigantikus méretû változata nézett vissza rám.

 – Végre nevetsz! – örült apám, és hatalmas vigyora betöltötte a távcsövet.

 – Eszemben sincs nevetni!

 Anya kiment a fülkébôl és kedvenc reggelimmel tért vissza, egy halom palacsin-

tával. A tetején tizenhárom mozgásérzékelô, optikai vezetékkel mûködô lámpácska 

ragyogott. Elénekelték nekem a szokásos dalt, negyedszerre sikerült csak a kezemmel 

a fényeket kioltani.

 – Mit kívántál? – kíváncsiskodott apa.

 – Ha elmondom, nem teljesül.

 – Hát az ûrhajót nem fordítjuk vissza – viccelôdött anya, – úgyhogy remélem, nem 

erre gondoltál.

 – Remény! – apa hangosan, erôltetett lelkesedéssel ismételte anyám szavait. – Ezt 

kívánjuk mind, reményt.

 Jaj ne, gondoltam, már megint ez a szó.

 – Ezt is elôhoztuk – mutatott apa Bradley érintetlen ajándékára. – Csak ha ki 

akarnád bontani.

 Néztem a szüleim arcát, az apámé ragyogott az örömtôl, az anyámé idegesnek 

tûnt a bosszankodásom miatt, de mégis mindent megtett, hogy vidám születésnapom 

legyen. Egy rövid pillanatra elkaptam aggódó tekintetüket is.

 Bradley ajándékára néztem. Fény a sötétség ellen.

 – Azt mondta, akkor nyissam ki, amikor odaérünk. Várok vele addig.

xxx

A zuhanás hangja elviselhetetlenül hangos. Az ûrhajónk fákhoz ütközik, darabokra 

zúzza ôket, és olyan erôvel csapódik a földbe, hogy a fejem beleverem a vezérlôpultba, 

szétárad benne a fájdalom, de magamnál vagyok, és hallom, ahogy a gép törzse ket-

tétörik, magamnál vagyok, és hallom, ahogy minden szakad, csattan, hasad, törik, 

aztán egy hosszú árkot vájunk a mocsárban, és magamnál vagyok, érzem, az ûrhajó 

bukfencezik újra meg újra, ez azt jelenti, hogy a szárnyak leszakadtak, és a fülkében 

minden a plafonhoz ütôdik, aztán vissza, majd a pilótafülke fala szétesik, a mocsárból 

víz ömlik be, és megint fejtetôre áll minden.

13



 Lassulunk-

 A pörgés is egyre lassabb-

 A fémes csattanás fültépô, a lámpafények kihunynak a következô fejtetôre állásnál, 

de az elemrôl mûködô lámpák azonnal mûködésbe lépnek.

 Még mindig pörgünk-

 Aztán abbamarad.

 Még lélegzem. Szédülök és fáj a fejem, csaknem fejjel lefelé lógok az ülésemben 

beszíjazva-

 De élek.

 – Anya? – körbenézek. – Anya?

 – Viola – hallom.

 – Anya? – megfordulok abba az irányba, ahol az ülése van.

 De nincs ott-

 Hátrébb fordulok-

 És meglátom, ott van, az ülése kiszakadt a padlóból, és a plafonhoz csapódott-

 Ott fekszik-

 Ahogy ott fekszik összetörve-

  – Viola? – kérdezi újból.

 És ahogy ezt mondja, attól megszorul a levegô a mellkasomban.

 Nem, ez nem lehet, mondom magamnak.

 Próbálok kikeveredni a székembôl, segíteni akarok rajta.

    

xxx

– Holnap lesz a nagy nap, kisparancsnok! – mondta apám, amikor belépett a gépház 

fülkébe, ahol a hûtôfolyadék csöveket cseréltem. Ez csak egyike a milliónyi apró 

feladatnak az utóbbi öt hónapban, amivel elfoglalom magam. – Végre ráállunk a 

keringési pályára. 

 Lezártam az utolsó hûtôfolyadék csövet is. 

 – Óriási! – feleltem.

 – Viola, tudom, hogy nem könnyû neked.

 – Téged érdekel, hogy nekem milyen? Nem volt beleszólásom semmibe.

 Közelebb lépett hozzám. 

 – Mitôl félsz, Viola? – kérdezte. Ugyanaz a kérdés, amit Bradley szegezett nekem.  

Felé fordultam, amikor folytatta. 

 – Attól félsz, hogy ott mi vár ránk, vagy a változástól tartasz?

 Nagy levegôt vettem. 

 – Senkit nem érdekel, hogy mi történik, ha majd kiderül, hogy pokol ott az élet? 

Mi van, ha túl nagy az ég? Ha bûzlik a levegô? Vagy ha éheznünk kell?
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 – És akkor mi van, ha mézillatú a levegô? Ha annyi az élelem, hogy mind kövérre 

hízzuk magunkat? Ha az ég olyan gyönyörû, hogy mást sem teszünk, csak bámulunk 

fölfelé egyfolytában?

 Megfordultam, és bezártam a hûtôfolyadékos csövek dobozát.

 – Mi van, ha mégsem? 

 – És ha mégis?

 – De ha mégsem? 

 – Ha mégis?

 – Hagyjuk, ez sehova nem vezet.

 – Hát nem úgy neveltünk téged, hogy bízz, reménykedj a jövôben? Nem ez volt 

még a dédanyád célja is, amikor elvállalta a gondnokságot ezen az ûrhajón, hogy egy 

nap majd neked jobb életed legyen? A remény éltette. Anyád és én is teli vagyunk 

reménnyel.

 Ha nem húzódom el, biztos megölelt volna-

 – Miért nem osztozol legalább egy kicsit velünk az örömben?

 Olyan gondoskodón és aggodalmaskodva nézett rám. Így hogy’ mondhattam volna 

meg neki? Hogyan mondhattam volna el, hogy a remény szónak még a hangzását is 

gyûlölöm?

 Remény. Mióta az eszemet tudom, mindenki csak errôl beszélt a konvojban, fôleg, 

hogy egyre közelebb értünk. Remény, remény, remény.

 Mint a „remélem, ma szép idônk lesz”. Azok beszélnek így, akik a saját bôrükön 

sosem tapasztalták meg az idôjárást, csak az immerzív videókon.

 Vagy „remélem, érdekes vadon élô állatok vannak ott”. Ezt is csak azok mondják, 

akik a Deltán kizárólag az ûrhajó macskáiba, Szkampuszba és Bumpuszba botlottak 

bele, mert a tízezer lefagyasztott bárány és tehén embrió szóba nem jön.

 „Remélem, hogy az ott lakók barátságosak”. Ez is nevetséges, azt sem  tudjuk, él-

nek-e ott emberek, a mélyûr próbák nem jeleztek semmit.

 Mindenki remél valamit, beszélnek az eljövendô új életünkrôl, de mindent csak 

remélnek. Friss levegôt, bármilyen is az, és valódi gravitációt az utánzat helyett, 

amiben néha minden összetörik (pedig milyen jó szórakozás, csak tizenöt év felett 

senki nem ismeri be). Hatalmas terek lesznek, és végre találkozunk új emberekkel, 

amikor felébresztjük ôket, de figyelembe se vesszük, mi történt az eredeti telepe-

sekkel, és szuper magabiztosak leszünk, mert a felszerelésünk tökéletes, és persze 

semmi rossz nem érhet bennünket.

 Minden csak reménykedés, és én itt vagyok már a célegyenesben, bámulok ki a 

sötétbe, és az elsô leszek, aki látja és köszönti azt, amirôl végre kiderül, milyen is a 

valóságban.

De mi van, ha?

 – Szerinted a remény ijesztô? – kérdezte az apám.
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 Elképedve néztem vissza rá. – Te is annak tartod?

 Elnevette magát. – A remény rémisztô, Viola. Senki nem meri beismerni, de az.

 Érzem, hogy a szemem megtelik könnyel. 

 – De akkor hogy bírod? Hogy tudsz egyáltalán gondolni rá? Olyan veszélyesnek 

érzem, mintha már azért is büntetnének, hogy csak gondolni merek arra, hogy remény-

kedhetek.

 Gyengéden megérintette a karom.

 – Azért van így Viola, mert az élet remény nélkül még rémisztôbb.

 Nyeldestem a könnyeimet. 

 – Azt akarod mondani, apa, hogy egyedül azt dönthetem el, hogy hátralévô 

életemben a rémisztô érzés melyik változatával kell majd léteznem?

 Felnevetett, és kitárta a karját. 

 – Csak mosolyogj egy kicsit! – kért, és megölelt.

 Nem húzódtam el.

 De a mellkasomban éreztem a félelmet, csak azt nem tudtam, melyiket. A remény-

teli vagy a reménytelen félelmet.

xxx

Végtelenségig tart, míg kikötöm magam a biztonsági övbôl, fejjel lefelé szinte képte-

lenség. Amikor végre kiszabadulok, kiesek az ülésbôl, lecsúszok a teljesen összegör-

bült pilótaülés falán.

 – Anya? – kérdezem, és odarohanok hozzá.

 Ott van arccal az egykori plafon felé fordulva, a lábai úgy kitekeredve, hogy oda 

sem tudok nézni-

 – Viola? – kérdezi újra.

 – Itt vagyok, anya- 

 Ledobálok róla mindent, ami ráhullott, mert minden apró darabokra törött, ami 

nem volt a helyére erôsítve, ott hevernek szanaszéjjel.

 Leemelek a háta mögül egy nagy fémlemez darabot-

 És meglátom-

 A pilótaülés kiszakadt a padlóból, letépte a hátsó burkolatot is, csak éles vasszi-

lánk maradt ott-

 Az pontosan anyám gerincébe fúródott-

 – Anya? – suttogom, és próbálom kihúzni belôle.

 Amikor még egyszer megmozdítom, üvölteni kezd, de úgy üvölt, mintha ott se 

lennék-

 Abbahagyom.

 – Viola? – suttogja zihálva magas hangon, megtörten. – Te vagy az, Viola?

 – Itt vagyok, anya – felelem, mellé fekszem, hogy közelebb legyek az arcához.  
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 Lekotrom a mellkasát beborító üvegdarabokat róla, és látom, hogy a szeme vadul 

jár  körbe-körbe-

 – Drágám? 

 – Anya? – mondom sírva, és a többi üveget is odébb söpröm. – Mondd meg anya, 

mit csináljak!

 – Drágám, megsérültél? – kérdezi izgatottan, alig kap levegôt.

 – Nem tudom. De anya, meg tudsz mozdulni?

 A kezemet a válla alá teszem, hogy felemeljem, de újra nagyot sikolt, és ettôl én 

is sírva fakadok, és hagyom úgy, ahogy korábban feküdt, a plafonon, vasszilánkkal a 

hátában, amibôl lassan csorog a vér, mintha nem is lenne komoly az egész, és körü-

löttünk minden összetörve, darabokban szerteszét.

 – Az apád- suttogja.

 – Nem tudom. A tûz-

 – Az apád szeretett téged- mondja.

 – Hogy? – kérdezem megdöbbenve.

 Megmozdítja a kezét, hogy kihúzza a teste alól, és én óvatosan megfogom, segítek 

neki az enyémmel.

 – Én is szeretlek, Viola- mondja.

 – Anya? Ne mondd ezt-

 – Drágám, figyelj rám!

 – Anya, kérlek!

 – Nem, hallgass meg-

 Köhög, és a fájdalomtól újra sírva jajgat, és nagyon szorosan fogom a kezét, és 

szinte észre sem veszem, hogy vele együtt jajgatok.

 Abbahagyja, erôsen zihál, a szemét rám emeli, úgy fókuszál rám, mint aki nagyon-

nagyon akar valamit, mintha egész életében semmit nem akart volna jobban.

 – Érted jönnek Viola.

 – Anya, kérlek ne folytasd-

 – Mindenre megtanítottunk – mondja. – Életben fogsz maradni. Életben, Viola 

Eade, hallod? – a hangja egyre erôsödik, de hallom benne a mérhetetlen fájdalmat.

 – Anya, nem halsz meg-

 – Fogd a reményem, és vedd apádét is! Neked adom, jó? Neked adom, tiéd a re-

ményem.

 – Anya, nem értek semmit-

 – Ígérd meg, hogy-

 A hangom elcsuklik, és azt hiszem, hogy sírok, de semmit nem érzek, és közben  

fogom anyám kezét egy megsemmisült ûrhajón, az elsô bolygón, ahova életemben 

eljutottam, az éjszaka közepén, és a gép törzsén egy hasítékon átlátok, és ô haldoklik, 

mindjárt meghal, és én az utóbbi hónapokban kibírhatatlanul viselkedtem vele-

 – Ígérd meg, Viola – suttogja anya. – Kérlek.
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 – Megígérem anya, elfogadom tôled a reményt. Már meg is kaptam, velem van. 

Rendben? Anya?

 De nem tudom, hallja-e, amit mondok-

 Már nem szorítja a kezem.

 És így van ez, amikor történik valami, amikor valami megváltozik, és a múltat sem-

mivé teszi. A konvoj, és vele együtt mindenki már a múlté, csak én létezem, itt, most, 

és minden olyan gyorsan történt, hogy nem is valóságos.

 Az apám. A zuhanás. Az anyám. Ez nem a valóság.

 Mintha kívülrôl, máshonnan figyelném mindezt, még magamat is.

 Látom, ahogy felállok az anyám mellôl.

 Látom, ahogy ott ácsorgok a roncs közepén, és nem tudom, mitévô legyek.

 Aztán eltelik egy kis idô, valamit tenni kell, odamászom, ahol a pilótaülés fala 

széttört, és kinézek, életemben elôször vagyok egy bolygón.

 Feketeség, amerre látok. A sötétség mindent elrejt.

 Zajokat hallok.

 Állathangok, de mintha szavak lennének.

 Látom, ahogy beljebb lépek az ûrhajóban, el a sötétségtôl, a szívem a torkomban 

dobog.

 Aztán lecsukom a szemem, majd kinyitom újra, és látom magam, ahogy egy szét-

hasadt faldarabot vonszolok be a gépházba. 

 Látom magam, ahogy megtalálom az apámat, a teste mellkasától lefelé irtóztatóan 

megégett, a homlokán borzalmas seb, az ölte meg biztosan.

 Látom magam, ahogy a közöny szétárad bennem, hideg, érzéketlen vagyok, 

képtelen még a sírásra is apám holttesténél.

 Pislogok még egyet, és látom magam, amint visszamegyek anyámhoz a pilótafül-

kébe, a könyökömbe kapaszkodom keresztbe fonott kezemmel, a mûszertábla elemes 

fényei csak pislákolnak, homályba borul lassan minden.

 Kintrôl madárdalt vagy valami hasonlót hallok, hangosabb a többinél, hátbor-

zongató, mintha azt mondaná, lány, vagy zsákmány. 

 Eszembe jut valami. Megpróbálok felidézni egy villanásnyi képet, és a képen va-

lamit, amit anyám biztos kivett a szobámból, és elôhozott a pilótafülkébe, hogy amint 

földet érünk, odaadja nekem.

 Ott kell lennie valahol a roncsok között.

 Bradley ajándéka.

Még rajta van a csomagolás, hosszú hónapok után is. Az egész olyan elképzelhetet-

len, tán csak álmodom. Akkor miért ne nyitnám ki? Ha anya és apa ezt akarta, akkor 

miért ne legyen ez az elsô dolog, amit megteszek ezen a bolygón?
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 Kézbe veszem, letépkedem róla a szakadt papírt, és miközben bontogatom, az 

elemes fények is kialszanak, sötétség lep el mindent.

 De nincs baj, már láttam, mi van a csomagban.

A sötétség olyan sûrû, hogy csak tapogatózva tudok kibotorkálni a roncsból, még 

mindig szédülök, és bizonytalan minden, a sötétség betakar mindent, mintha aludnék.

  Bradley ajándékát tartom a kezemben.

 Kilépek a talajra, a lábam vízbe süllyed, úgy tíz centi mélyre.

 Mocsár.

 Ez az. Egy mocsárhoz igyekeztünk a géppel.

 Megyek, bár néha a lábam belesüpped a sárba, azért lépek tovább.

 Megyek, amíg kicsit odébb az ûrhajótól a talaj végre megszilárdul a talpam alatt.

 A szemem hozzászokik a sötéthez, és észreveszek egy kis tisztást, fák ölelik körül,  

fölöttem az eget beragyogják ugyanazok a csillagok, amiken nemrég átrepültünk. 

Állatok zaját hallom, esküszöm, hogy beszélnek, de azt gondolom, ez még a sokk 

következménye.

 Sötétség van mindenütt, magába zár teljesen.

 Bradley ajándéka épp erre jó.

A kiugró tisztás közepén találok egy viszonylag száraz helyet, nem túl nagyot, nem 

tökéletes, de megteszi. Leteszem az ajándékot, a kezemmel kitapogatom, hogy ágak 

és levelek vannak a földön, néhány maroknyit felhalmozok.

 Az ajándékomon megnyomok egy gombot, és hátralépek.

 A nedves levelek és gallyak hirtelen lángba borulnak.

 Fény lett.

 Fény világítja be az apró tisztást, fény verôdik vissza a hajó fémtestérôl, fény vesz 

körül, ott állok a közepén.

 Egy tûznek a fénye.

 Bradley egy tûzdobozt ajándékozott nekem. Bárhol képes fellobbanni, bármilyen 

körülmények között, csak  kevés gyúlékony anyag kell hozzá.

 Fény	a	sötétség	ellen.

Csak bámulom a lángokat egy ideig, míg azt nem érzem, hogy reszketek tetôtôl-talpig, 

és közelebb húzódom a tûzhöz, hogy elmúljon.

 Hosszú, nagyon hosszú idôbe telik.

 Most csak a tüzet figyelem. De nemsokára körül kell néznem, mi maradt meg a 

felszerelésünkbôl, ami használható. Nemsokára ellenôriznem kell, hogy mûködik-e a 

kommunikációs berendezés, kapcsolatba tudok-e lépni a konvojjal. 
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 Nemsokára meg kell érintenem apa és anya holttestét-

 Nemsokára, most még nem-

 Most csak a dobozból lángoló tûz létezik a számomra.

 A sötéttel szembeszálló fény.

 Minden más várhat.

 Nem emlékszem pontosan, anya mit is mondott. Vajon a remény tényleg tovább-

adható másnak? Megkaphatjuk, átvehetjük valaki mástól?

 Megígértem neki, hogy elfogadom, elveszem tôle, sôt azt is mondtam neki, hogy 

már nálam van.

 Ahogy itt ülök Bradley tüzével szemben, a tökéletesen sötét bolygón, velem van 

az ô reményük is. De nem tudom, mire lesz elég.

 Ekkor a levegôben fölöttem, fent az égen, megpillantok egy világos csíkot. Hátra-

fordulok, hogy megnézzem, hogyan kel föl a nap ezen a bolygón, és ráébredek, hogy 

reggel van, reggel lett.

 Elég remény élt bennem, és az elhozta a reggelt.

 Jól van, mondom magamnak.

 Jól van.

 És már arra gondolok, mit fogok tenni nemsokára.
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